我小时候，家里照明都点松明灯。一到晚上，不管坐在火塘旁，还是睡觉的房间里，要想明亮就燃烧上松明来做灯光。全村人家都如此，别无它灯，点煤油灯是后来的事，但也仅限于有点钱的人家。家家户户的灶房客房墙壁上，在建房时就都要留墙洞，专供点松明用。那松明含松脂油，一点燃就升起一股黑黑的火烟，即使是新房，不消几日就能把房屋熏得黑糊糊地，让房间显得很脏。
我小时候，由于家住在茫茫大山中，房前屋后到处是松林，松明在印象中像取之不尽用之不竭的泉水一般。而那时，对灯光的要领非常模糊，对灯光的明亮追求也不是激烈的生活必需。且对灯的所知也是少之又少，竟连蜡烛、油灯都没有听说过，更不用说电和电灯。封尘闭锁里的大山，就是这样，精神、物质、文化、甚至生活都缺乏，都单调呆板淡如水。为此，砍松明就成了山区农人的一件重要劳动。而砍松明，不是那么容易，能砍到好松明更不是容易的事。在满山满岭的松林里，得扛着斧子一棵松树一棵松树的选找。不是凡是松树都长松明，有松明的松树是很少的。松明树是受了天灾或人为破坏过松树后，松树在修复创伤过程中，促使松脂溢出覆盖创面，又被太阳晒，风吹雨淋，把松脂凝结后又深化，浸入松树纹里面，吸收转化才形成松明。所以，为了得到松明，很多时候人们就故意在松树上砍上几斧或削去一片松皮，让松树留下创口，慢慢地就可在松树上得到一层松明。于是，有很多松树就这样，被砍取松明的人一层一层的砍剥，最后倒下，完成它的挺拔而矗立的生命。
我小时候，学会的第一件劳动，也就是砍松明。六七岁上时，用的砍柴刀，背上一只小竹篮，埋没到松林内，见别人砍过的松树上有松明可剥了，就用砍刀砍削，砍下片片像火腿样红红的碎松明，还感觉很高兴。因为那时的松明不仅是点灯用，而是燃火时的点火物，生火时缺不了它。用砍刀砍松明，根本上只属小孩舞刀玩耍的范围，我心里就总有些不甘，总想像大人那样砍下大片大块的松明。到十二三岁时，就偷偷用斧去砍。斧子是父亲的，约有三斤多重。平时看着大人们使斧子如同玩般，很气势，就觉得那是一种充满男子汉气的愉快劳动，在一甩一砍间看不到有劳累的内涵。可是，到了自己手中，举了几斧，就觉得斧子很重，有力难继的感觉，几斧下去，不是没有准头，砍不在目标上，就是斧子的利刃变成用斧身去砸松树，有几次还差点砍在自己脚丫上……
在后来砍松明的劳动，对我来说，随着年岁的增长，随着走进学校读书，已不再是为做灯用和居家生火用了，而是演变成卖点钱来做上学的费用和给家里找卖盐钱。从我学会用斧子起，砍下的松明，很多时候就舍不得点灯用，好的都要集下来，用棕叶捆成一小把一小把的，背到街上，背到城里去卖。每一小把松明能卖三四分钱，一背松明在县城里卖完，往往可卖到一块两块钱，买上几本作业本或几斤盐，那是一件很开心的事，会把苦累和长途跋涉山路的累忘却身外……
如今，在城市灯光下，以一杯清茶坐在写字台前，回想起这些，真有隔世之感。想想那时农村的生活，农村贫穷落后和困苦，用艰辛两字是无法尽叙的。天天劳作，年年耕耘，到头来，收获什么？改变了什么？锄头和犁把的仓库里就只有两个字：贫穷。点松明的灯，照亮不了山村生活，照不出山区应有的灿烂色彩。虽然，这一切在时光飞逝中，已成为上几辈人的生活，在城里人眼中“背明子卖的山里人”也已成为遥远的脑海中沉睡去的记忆。可是，它却成为改革开放后新旧变化发展的一种对比史，让人追研探究的深思印迹。因为我们翻过了一页苦难的历程后，翻看到了一页充满希望的生活，在田野上正生机勃勃地图腾……
的确，二十年改革开放，农村建起了自己的水电站，电在农家小院里闪着明亮的光，山区告别了点松明的时代，那种因照明而毁坏松林的历史也一去不复返。即使，现在还处在贫穷落后，还在以松明当灯点的地方，也将在扶贫攻坚，“结对子”、“结亲家”扶贫下慢慢改变，有望在不长的几年中冲出落后。那种“匍匐于乡土，醉仙于乡俗”的观念，也将在调整产业结构的深化改革中完全改变。
